서울 
강릉 
광주 
제주 
목포 
)
북·중 국경을 달리다 보면 쉽게 볼 수 있는 건물이 바로 기차역이다. 북한의 모든 기차역 건물에는 반드시 김일성·김정일의 초상사진이 내걸린다. 행정구역상의 지역명이 쓰여 있고 김씨 일가의 사진이 내걸린 건물이 보인다면 그곳은 어김없이 기차역이다.
압록강에 함박눈이 소담하게 내린 날, 강변을 따라가다 ‘두지’라고 쓰인 작은 간이역을 마주했다. 기차역이라고 말하기엔 너무도 작고 낡은 건물이었다. 지역을 알리는 ‘두지’라는 빨간색 글자가 쓰여 있는 간판 위로 김일성·김정일 초상사진이 걸려 있었다. 간이역에서도 어김없이 선전은 계속되었다.
기차역 주변에 보이는 땅은 모두 뙈기밭으로 경작되었다. 그 작은 땅에조차 무언가를 심고 가꾸어야 겨우 먹는 문제를 해결하는 수준이다. 함박눈이 온 세상을 하얗게 뒤덮고 어디가 밭인지 집인지 구별이 안 될 때면 하루 한 끼 먹는 문제가 그야말로 생사를 가른다.
다 무너져가는 처마를 보면 과연 저런 곳에도 사람이 살 수 있을까 그저 안타까울 뿐이다. 새벽녘 북한의 집집마다 굴뚝에선 하얀 연기가 모락모락 피어오른다. 땔감마저 마음껏 사용하지 못하는 부족함의 일상에서 밤새 무탈하다는 살아 있음의 신고인가.
이 기사에 대해 어떻게 생각하시나요?
추천해요
좋아요
감동이에요
화나요
슬퍼요
추천해요0
좋아요0
감동이에요0
화나요0
슬퍼요0
대하역사소설 ‘우리나라 삼국지’ 
연재소설 ‘최초의 당신’
기사제보 
